Dass ein tragisches Leben eine triumphale Kunst hervorbringen kann und die Schönheit oft aus den hässlichsten Ecken des Lebens kommt, kann man natürlich nicht nur am Beispiel Hank Williams zeigen. Judee Sill, 1944 in Studio City/Los Angeles geboren, wurde nach dem frühen Tod ihres Vaters als Teenager von ihrem Stiefvater missbraucht, rebellierte gegen das Elternhaus, landete in der Besserungsanstalt, wo die die Kirchenorgel spielte, überfiel mit einer Affäre Schnapsläden und Tankstellen, verfiel LSD und Heroin, ging anschaffen und schlitterte von einer unheilvollen Beziehung in die nächste.

Sie schrieb aber auch einige der betörendsten und komplexesten Lieder der goldenen Songwriter-Ära. Ihr Debüt war 1971 eine der ersten Veröffentlichungen auf David Geffens neu gegründetem Label Asylum. Es war kein großer Erfolg. Aber die im letzten Moment noch auf dem Album platzierte, von Graham Nash produzierte Single „Jesus Was A Crossmaker“, die sie – inspiriert von Nikos Kanzantzakis Roman „The Last Temptation of Christ“ –, nach dem dramatischen Ende einer Affäre mit dem Songwriter J.D. Souther schrieb, wurde ein kleiner Radiohit und im Jahr darauf von den Hollies und Cass Elliott gecovert. Das brachte ihr immerhin eine Titelgeschichte im ROLLING STONE, die sich nicht wie das Porträt einer aufstrebenden Künstlerin, sondern eher wie die Westküsten-Version von Hubert Selbys „Last Exit To Brooklyn“ liest.

Der Nachfolger, den sie, wie schon den Großteil ihres Debüts, mit Joni Mitchells Toningenieur Henry Lewy aufnahm, sollte den kommerziellen Durchbruch bringen. Nicht mit Hitsingles, sondern mit purem Genie. Das Eröffnungsstück, „There's a Rugged Road“, klingt mit Fiddle und Pedal Steel noch wie eine clevere Country-Nummer, doch bereits mit „The Kiss“ – laut XTCs Andy Partridge der schönste Song, der je geschrieben wurde – hebt „Heart Food“ in Dimensionen ab, zu denen nur sehr wenige Songwriter:innen überhaupt einen Zugang haben (Brian Wilson vielleicht, bevor er Ende der Sechziger den Schlüssel verlor).

In „Heart Food“ stecken Folk und Gospel, Choräle und Fugen, Copland und Bach, Entrückung und Erlösung. „Songs from so deep/ While I'm sleepin', seep in/ Sweepin' over me/ Still the echo's achin'‘/ ,Leave us not forsaken‘“, barmt Sill im achtminütigen Schlussstück „The Donor“ und singt auf Dutzenden von Spuren das „Kyrie Eleison“.

Doch die Welt kannte kein Erbarmen – „Heart Food“ wurde wiederum kein Erfolg. Sill war frustiert, wollte nicht länger im Vorprogramm von „snotty rock bands“ auftreten und gab Labelchef Geffen, dem sie auf ihrem Debüt noch ihre Liebe gestanden hatte, die Schuld an allem. Ende 1973 wurde Sill mit einem Volkswagen, den sie sich von ihrem Ex-Lover Souther geliehen hatte, in einen Unfall verwickelt. Angeblich wurde sie von dem Schauspieler Danny Kaye angefahren, und John Wayne soll sie ins Krankenhaus gebracht haben. Ein Jahr später wurde sie Opfer häuslicher Gewalt, ein Lover stieß sie eine Treppe hinunter und sie und musste mehrfach am Rücken operiert werden. Die starken Schmerzen versuchte sie – eine Parallele zu Hank Williams – mit Drogen zu bekämpfen. „Alles ist verloren. Keine Hilfe mehr. Vielleicht kann die heilige Judy mir helfen? Bin auch in meinen Armen fixiert worden. Bin wieder schwer im Junkie-Dasein“, schrieb sie damals in ihr Tagebuch, in dem sich auch Ideen für neue Songs fanden.

Mit dem Bassisten Bill Plummer nahm sie 1974 noch unter starken Schmerzen im Studio von Ex-Monkee Michael Nesmith acht Demos auf. In dem neuen Song „Dreams Come True“, der dem nächsten Album den Titel geben sollte, sang sie: „Every way beauty is slain, it's seen/Though no word is uttered, a grave silence rings.“ Es sollte Sills letzte Studiosession bleiben, das Projekt wurde von Asylum auf Eis gelegt (und erschien 30 Jahre später in einem Mix von Jim O’Rourke).

Am 23. November 1973, einen Tag nach Thanksgiving, wurde Sill tot in ihrer Wohnung in North Hollywood aufgefunden. In ihrem Blut fand man eine tödliche Mischung aus Kokain und Codein. Sie war 35 Jahre alt. „Once a crystal choir appeared/ While I was sleeping and called my name/ And when they came down nearer, saying, ,Dying is done‘/ Then a new song was sung until somewhere we breathed as one“, heißt es in „The Kiss“, dem schönsten Song, der je geschrieben wurde. Dass jeder, der mal in die faszinierende Welt von Judee Sill eingetaucht ist, bei Nennung ihres Namens als erstes an ihre strahlenden Lieder denkt und nicht an ihre tragische Lebensgeschichte, ist das beste Zeugnis ihres Genies.

(Maik Brüggemeier, ROLLING STONE-Wohnzimmer, Folge 42, 18.09.2023)

---

The second album Judee Sill made proved to be her last. A notoriously slow songwriter, this brief though enjoyable outing took its toll on Sill during its making, turning her back to her recently kicked heroin addiction and away from the desire to create more music. Instead of using an outside arranger for the strings (as she did on her previous album), Sill did all of the work herself. Her lack of formal training and the immense amount of orchestral overdubs certainly would have made such an outing a hardship for anyone. The album doesn't suffer much from its sometimes syrupy exterior, though -- the songs are almost as strong as any of those from her debut. To wit, Heart Food suffers only in comparison to its predecessor; otherwise, it's a stellar example of the kind of singer/songwriter fare the music industry was mining in the early '70s. The supporting cast of top L.A. studio musicians solidifies Sill's unique brand country-flavored pop, which moves from introspective meanderings to loping rock, often within a single song.

(by Alex Stimmel, All Music Guide)

---

Sometimes myths become reality, or apocryphal tales bear enough weight to be documented as fact. Heart Food, Judee Sill's legendary -- and up until now very rare -- second and final album, was recorded and released in 1973 by Asylum Records when she was 29; she passed away six years later. Heart Food has been equated with Laura Nyro's classic New York Tendaberry, Essra Mohawk's Primordial Lovers, and Carole King's Tapestry as being a definitive moment in the work of female singer/songwriters. Part of this myth comes out of the reality that Heart Food has not been in print in more than 20 years. Rhino Handmade has issued the album on CD, along with its predecessor, Judee Sill [Expanded], for a limited time. The original (second) album is rounded out with nine extra tracks of live and demo material, is accompanied by a handsome package, a complete liner note essay by Michele Kort, and a slew of photographs. Now that it is available again, it is easy to see how that comparison by the critical pop establishment of the day was made: it's because it is accurate.

The beautifully rough edges on Sill's debut have all been smoothed out here by an engagement with subtle yet pervasive orchestration, stellar arrangements, tightly crafted songs that open up form the inside their musical frameworks, and draw on influences as varied as Tin Pan Alley to gospel and country to Mozart and Bach. The wildest thing is that Ms. Sill was responsible for all of it. She had complete artistic control and creative freedom in the studio -- those who know David Geffen's reputation will be surprised. And the cast of players bears out the confidence in Ms. Sill's abilities: Doug Dillard, Gloria Jones, Ray Kelly, Chris Ethridge, Spooner Oldham, Buddy Emmons, Jim Gordon, and many others.

Musically, Heart Food [Expanded] is a song suite whose songs all dovetail one another in relating an ache so deep in the gray matter of the soul that it threatens to burn the listener. One listen to "Down Where The Valleys Are Low" is enough to know that the hounds of hell have left their mark on the singer: "Push me on from the danger that's pullin' me and hold me so strong/Send a song on the wind to deliver me/Take me and rise, when the fire is on/Take the reins and the loneliness fillin' me/And make my fear fuel and the fuel hi-octane...." A church organ, a xylophone, and a Steve Cropper-ish lead guitar slowly hollow out the groove that is filled by a trio of backing vocalists doo-wopping gospel underneath, as Sill sings her heart out into a void only she can see through. Elsewhere, in the honky tonk, funky gospel of "Soldier of the Heart," Sill creates the entire tune in chorus form; each line is a testament: "The battlefield's so cold/Take my love as a token/I want to give it to you...." And as the band slips deeper into the openness of the rhythm track, Sill strides forth with her vocal into the very pit of loneliness and danger, and tries not only to be delivered herself, but to carry her listeners with her. This is naked music; there is no separation between artist and audience, no separation between forces of light and dark, everything is in this glorious pop maelstrom where life and death are just two sides of the same coin, and the desire for holiness and wholeness are nearly overwhelming in their intensity. But her approach is ecstatic, the neediness is in the words, but the music is pure, expressive joy. The bonus material, a series of outtakes and demos, bear out that the process was never effortless, but came easy to one who was adept at baring her soul. Heart Food deserves its rating as a classic because it has so few peers, and as music heard thirty years after the fact, its dignity remains unblemished; its innovation and creativity are still cause for wonder and awe.

(about the Rhino-Handmade-Reissue by Thom Jurek , All Music Guide)